Cannes 2022: Armagedon Time, Eo, Rodeo

v „Čas armagedonu , ' James Gray spojuje všechny myšlenky o třídě, příležitostech, zkušenostech imigrantů a životě v New Yorku, které se prolínají jeho filmy od roku ' Malá Oděsa 'Je to jeho nejlepší film od ' Přistěhovalec “, přinejmenším, a možná jeho nejlepší film, období – vyloženě autobiografický snímek o dospívání, který může zpočátku vypadat obecně, ale neustále odhaluje pozornost k detailu, která je vzácná. Specifičnost charakteru, místa, poskytnutých rad od dědečka – jsou to nejrůznější věci, které můžete vidět, jak 12leté dítě pronásledují léta, způsobem, že by se v dospělosti cítil nucen k exorcizi. Název, stylizovaný na obrazovce jako graffiti, odkazuje k oběma píseň Clash 'Armagideon Time' a na řadu, která Ronald Reagan , na pokraji oficiální kandidatury na prezidenta v roce 1980, pronesl v roce 1979 televangelistovi Jimu Bakkerovi: 'Máte někdy pocit, že bychom mohli být generací, která vidí Armagedon?'

Tento televizní klip je uveden ve filmu, který je technicky zasazen do roku 1980, kdy Paul Graff (Banks Repeta), jehož jméno a zrzavé vlasy jsou zjevně podobné režisérovým, nastupuje do šesté třídy na státní škole v Queensu. Mírný výtržník, Paul se stává jakýmsi třídním dvoučlenným aktem s Johnnym (Jaylin Webb), černošským studentem, který od svého učitele neustále dostává tvrdší tresty než Paul ( Andrew Polk ). Paul chce být umělcem, o což má zájem jeho anglický dědeček Aaron ( Anthony Hopkins ), kultivuje tím, že mu koupí sadu barev, dokonce i jako Paulovi rodiče ( Anne Hathawayové a Jeremy Strong ) to považuje za nepraktické. Když je třída na exkurzi do Guggenheimu, Gray na okamžik použije scénu jako příležitost pro „8½“-jako mezihru, ve které Paulovi bývalí učitelé vzdávají hold Paulovi jako slavnému umělci.

Paul si je vědom výhod; když si s Johnnym zahrají na háček z cesty a prozkoumají Manhattan, Johnny podotkne, že ho žádný trest nečeká, protože jeho máma je prezidentkou PTA. Ale film vytyčuje jasnou hierarchii privilegií, ve které Paul zjevně nestojí na vrcholu. Aaron, syn ukrajinsko-židovské matky, která před sebou viděla vraždit své rodiče, tvrdě pracoval na asimilaci; řekne Paulovi, že teď, když má příjmení Graff, může splynout. Ale když se Paul dostal do problémů najednou na státní škole, zapíše se na soukromou školu s názvem Forest Manor Prepartory, chce to fakultu Člen jen chvíli, aby přiměl Paula přiznat, že Graff se změnil z Greizersteinu. Na této škole Fred Trump ( John Diehl ) je velkým dárcem, Maryanne Trump ( Jessica Chastainová v portrétu) se objeví, aby pronesl motivační řeč, a většina dětí je skutečně nadšená vyhlídkou na prezidenta Reagana.



Johnny mezitím nikdy nemůže vystoupit z kůže. (Aaron radí Paulovi, aby „byl mensch“ černošským a hispánským dětem, které neměly jeho výhody.) „Armageddon Time“ krásně graduje k vyvrcholení, ve kterém je Paul nucen zápasit s tím, zda skutečně má záda svého přítele Johnnyho. . Dynamika krutosti a soucitu je dobře vyleptaná: Irving, Paulův otec, ho bije řemenem, ale je také schopen dát svým dětem moudrou radu na pohřbu a později v tom, co musí být jedním z nejhorších okamžiků Paulova života. život. Silný – stejně vynikající jako v „Succession“, ale stěží rozpoznatelný – ve svých manýrách připomíná Graye, vzkvétající osobnost, která, jak se předpokládá, vzala svému otci.

Netvrdil bych, že kinematografie vyčerpala nějaké téma, ale pokud jde o filmy o oslech, kteří přecházejí z majitele na majitele a vydávají svědectví o slabinách a hříších lidstva, myslím si, že mistrovské dílo Roberta Bressona z roku 1966 ' Náhodný balthazar “ řekl většinu toho, co bylo potřeba. Ale část toho, co je odzbrojující 'Ano,' soutěžní film od polského režiséra Jerzy Skolimowski (' Hluboký konec ',' ' Měsíční svit “), zdá se, že malému Skolimowskému záleží na tom, že si přivlastňuje jednu z nejslavnějších a nejpodivnějších domýšlivostí ve filmové historii. Ani se nesnaží zahladit stopy tím, že ze zvířete udělá kozu nebo kozorožce. To je přímo osel. Jmenuje se Eo, což zní zhruba stejně v angličtině a polštině ('ee-oh'), ačkoli to z nějakého důvodu francouzské titulky překládají jako 'Hi-Han.'

Film začíná dezorientující sekvencí, ve které je Eo viděn skrz temně rudé blesky cirkusové show; na první pohled je těžké poznat, zda se účinkující snaží osla resuscitovat nebo mu věnovat něžné, téměř smyslné pohlazení. V průběhu filmu přechází zvíře z tohoto okamžiku náklonnosti k nevyhnutelnému ponurému osudu, který je mrazivě slyšet, ale nezobrazovat. Cestou, kromě jiných zastávek, Eo spokojeně žvýká trávu, zatímco soupeří fotbaloví fanoušci se rvou u baru (křeč násilí, která nakonec zasáhne i Ea); je naložen na náklaďák, aby se z něj udělal salám, ačkoli další, nečekaná porážka tento osud předejde; a krátce žije v domě hraběnky, kterou hraje slavná herečka, jejíž vzhled publikum slyšitelně překvapilo. Tón je najednou naprosto vážný – jsou tam narážky na polskou politiku a historii, jako když Eo krátce bloudí u náhrobku s hebrejským písmem – a jazyk na tvářích.

Bresson neměl přístup k řadě kamerových stabilizátorů a dronů, které Skolimowski použil k napodobení pohledu osla, který je přísně sledován po dlouhé úseky. Neměl ani zálibu v trippy, psychedelických mezihrách. Když osel cválá u větrné turbíny, kamera se otáčí po celém kruhu, aby udržela tempo pohybu lopatek. Celá sekvence je nepopsatelná, upřímně řečeno; je to, jako by osel zabloudil do sekce hvězdné brány ' 2001: Vesmírná odysea 'Extravagantní chvála, kruté odmítnutí a divoce odlišné interpretace, to vše se zdá být u tohoto filmu možné. S prominutím Bressonovi, je to skutečné kino.

Vložení 'Rod' před 'Eo' je 'Rodeo,' který byl uveden v festivalové sekci Un Certain Regard a je prvním celovečerním filmem francouzské režisérky Loly Quivoron v délce více než hodinu. Jeden publicista mi to nabídl jako „ Rychle a zběsile 'křížený s' Titan “, ale kromě toho, že má vágní tematické souvislosti s prvním (krádeže, palivo, „rodina“), skutečně se mnohem více přibližuje urbanisticko-realistickému režimu obrazu bratří Dardennů, i když občas zapadá do říše fantastického . Film začíná tím, že hlavní hrdinka Julie (Julie Ledru) nadšená pro motorky, která už jede ve vysoké rychlosti, prchá beze stopy. V tom, co nakonec vidíme jako opakující se podvod, se objeví, aby si koupila motocykl a předstírá, že to jen otestuje, odjede bez placení. Spojí se s gangem jezdců, spřátelí se s jedním, Kaisem (Yanis Lafki), a nakonec získá důvěru vůdce skupiny, Domina (Sébastien Schroeder), který řídí prsten – a pevně drží životy své ženy a dítěte – z vězení.

Film připravuje loupež s vysokými sázkami, aby vyvrcholil, a pak se schyluje do slepé uličky. 'Rodeo' mě nechalo přemýšlet, jaký má smysl, ale rozhodně má vervu.