Don't Look Away: O umění a naléhavosti „12 Years a Slave“

Věřím v národní paměť. já věřit v rasovou paměť. ' 12 let otrokem “ je o obou druzích paměť a jak jsou potlačovány, proč jsou potlačovány a proč by neměly být, a jak je umění dokáže vylákat a podívat se na ně upřímně, bez mrknutí oka.

Scénář filmu, od John Ridley , a jeho směr, tím Steve McQueen , léčit zkušenosti Solomona Northupa ( Chiwetel Ejiofor ), svobodný muž prodaný do otroctví, jako série pečlivě popsal viscerální momenty, jako ' Kapsář 'nebo' Řidič taxíku ' nebo „Aguirre: The Wrath of God“ nebo „ Apokalypsa nyní 'nebo ' Narozen čtvrtého července “ Film se soustředí na to, jak zážitky vypadaly, zněly a cítili. „Pamatuje si“ otroctví jako jednotlivci si pamatují soukromá traumata, ale dává nám k tomu jen dostatečný odstup zpracovat krutost. Choreografie režiséra je tak přesná, že se to dá představte si dřevěný rám kolem každého obrazu nebo proscénium. Efekt je podobný sérii pohyblivých obrazů nebo dlouhých scén v opeře nebo náboženství hrát si. Film je bolest, proměněná ve skutečné umění, užitečné umění, umění, které vyvolává empatii a porozumění. Chce to černou historii, bílou historii a americká historie z minulosti a říká: „To se děje správně Nyní. Na vy .“  Vytváří skutečný příběh z hlubin Ameriky minulost cítit bezprostředně, takže že divák může jít za nebo pod historické aspekty a pochopit prožitou zkušenost otroctví.



Prolog před zápočty ukazuje Northup vyrábí provizorní pero z tyčinky a používá rozdrcenou bobule jako inkoust, a snaží se zaznamenat své zážitky na pergamen, a selhávat a hodit to nástroj pryč a pláče, protože jeho nástroje jsou příliš hrubé. Film, který následuje hry jako psychický hrubý návrh příběhu, který napíše později, až znovu získal svobodu a měl čas se uzdravit a přemýšlet. jsme vidět mezistupeň vzpomínání: změť pocitů s nimiž se musí pamětníci potýkat, než je budou moci tvarovat a ovládat slova.

'12 let otrokem' představuje Northupovu odyseu jako série obrazů utrpení, které přetrvává a překonává, ale nikdy odpuštěno. Vyprávění je podobné prvním dvěma McQueenovým rysům, ' Hlad “ a „Hanba.“  Mohou být všechny zabalené společně v krabicové sadě 'Křížová cesta'. Kritik Noel Vera přirovnává hrdinu „Hanba“ k „poutníkovi na osobní Kalvárii“ a spisovatelé: „Máte dojem, že kdyby McQueen použil neznámé herce a jen naklonil kameru o několik centimetrů vpravo nebo vlevo od ohniska záběru, Člověk by si ten film mohl splést s něčím, co režíroval Robert Bresson – v době, kdy si Bresson myslel, že by mohlo existovat něco jako lidská duše, kterou stojí za to zachránit.“ Tyto filmy jsou o krajiny těl a duchů zkoušené a pokroucené, rozbité a odhalené. Jsou svlečené, estetizované, ale nikdy zkrášlené, mytologické, ale nikdy abstraktní.

Legendy a mýty a náboženské bajky jsou připomínány nejen pro své obsah, ale proto, jak jsou vyprávěny: přímo, vždy apelují na emoce a na to, co považujeme za prostou pravdu.

Pravda „12 let a Slave“ je základní, seznam faktů o zkušenostech: Obchodované rodiny jako dobytek, oddělené a prodané. Muži a ženy a děti přejmenováni a vymyl mozek, pracoval od úsvitu do soumraku a probudil se z hlubokého spánku a udělal tančit a zpívat a bylo mu řečeno, aby se svlékl a byl bičován nebo znásilněn.

Řetízky na zápěstí a kotníky. Řasy na záda. Maso popraskalo jako mokrý drn. Tak vznikla tato země na, spolu s ideály života, svobody a hledání štěstí. To je o čem tento film je. To Američané popírají, když chválí ideály rovnosti a zároveň bagatelizují krvavou realitu na základě toho, že je in minulost nyní a nikomu nedělá dobře, když se v ní „zdržuje“.

„To, co je, je prostý fakt pravdivé a správné je pravdivé a správné pro všechny,“ říká kanadský abolicionista ( Brad Pitt ) ve scéně na konci filmu. Co je pravdivé a správné pro všechny, je to otroctví a vykořisťování jsou zlo.

Samozřejmě problém s řečí to znamená, že vyzývá diváky, aby to oprášili tím, že řeknou něco jako, 'No, já už znát otroctví bylo zlo, takže nemusím vidět film říkáš mi, že otroctví bylo zlo, a hej, podívej, nové 'Hunger Games' film.“  „12 Years a Slave“ takové racionalizace překonává, nejen abstraktním a vzdáleným opakováním, že ve skutečnosti ano, otroctví bylo zlo, popř tím, že o tom mluví způsobem, který vybízí diváky, aby přikývli a přemýšleli, 'Ach, ano, jak to bylo hrozné! A jaká úleva, že se to neděje.' tady teď!' ale ukázáním v řadě velmi přímočarých a přesných scény, přesně jak otroctví bylo zlo – představou jeho každodenního života podrobnosti v pojmech, kterým může každý rozumět, i když nevědí nic o otroctví kromě toho, že kdysi existovalo v Spojených států amerických a že občanská válka to ukončila.

To, že film tak palčivý a nezbytný jako „12 Years a Slave“ má potíže přitáhnout velké publikum, svědčí o síle popření. To, že bylo natočeno tak málo mainstreamových filmů o otroctví, je také důkazem síly popírání.

Můžete říct, co a Země považuje za nejhanebnější ve své historii, když se podíváme na to, jak dlouho to trvalo lidové umění země začít vážně řešit tuto historii. První filmy o otroctví (na rozdíl od filmů o americkém jihu, které se staly zahrnout otrocké postavy) se objevil až v 60. letech, šest desetiletí poté vytváření filmů. Většina z nich měla prvky žánru resp vykořisťování. Málokdo se k tématu vyjádřil přímočaře. Dokonce nedávný nejsledovanější film o otroctví „Django Unchained“. sám o sobě polštářem kovbojské akce a fantazie o pomstě, i když líčil náhodná fyzická divokost otroctví s bezprecedentním (pro Hollywood) upřímnost.

V „12 Roky otrokem.' Žádný.

Je to jednoduše řečeno: „Tady je příběh muže kteří zažili otroctví.'

Jak to sledujeme, nejenom pochopit Šalomounovu zkušenost. Začínáme chápat, proč filmy jako tento jsou tak vzácné: protože Američané nechtějí mluvit o otroctví, ani o něm přemýšlet otroctví, mnohem méně platí za zhlédnutí filmu o otroctví.

Je to příliš ostudné.

Northup hraje na housle. Northup se přiblíží hrát na housle ve Washingtonu, D.C. Je zdrogovaný a prodaný do otroctví v aukci, svlečený donaha a prohlédnutý jako hospodářské zvíře. Je přinucen pracovat na plantáži, kterou provozuje mistr, který myslí na to, aby se ukázal otroci záblesk soucitu z něj dělá dobrého člověka. Šalomounovi rebelové proti dozorci, který je krutý a malicherný i podle měřítek dozorců. Je prodán na jinou plantáž, kterou provozuje monstrózní muž popsaný jako a 'n----r jistič,' a je konfrontován s tím nejhorším mnoho strašných pravd, které vstřebá během let svého otroctví: že tento druh života po nějaké době semele spravedlnost a dokonce i smutek ze všech, dokonce i vášnivých a morálních lidí, a nahradí je jedinou touhou: přežít.

Mistrova lhostejnost k utrpení se přenáší na dozorce a pracovníky plantáží a nakonec otrokům a jejich dětem.

Do konce, Northup, který předtím přežil lynč za to, že se odvážil bojovat dozorce, poslechne rozkaz bičovat dalšího otroka, konkubínu nového pána. Šalomoun má slzy v očích, ale udělá, co mu řekl. Poučil se. Nehádejte se. Neptej se. Nedívej se. Přežít.

Takto se zvěčňuje zlo: to vyčerpává lidi. Nedokážou si život představit jinak. mají strach. jsou vyčerpaní. jsou otupělí. Oběti se jen chtějí vyhnout bolesti nebo ještě horšímu. The pachatelé chtějí mít možnost podívat se na sebe do zrcadla a říct: 'To je normální chování.' Není na tom nic neobvyklého to.'

Všichni se dívají jinam.

Když muž dorazí na plantáž nesoucí důkaz, že Šalomoun byl kdysi svobodným mužem a požadoval jeho propuštění, mistr, který vložil ten bič do Šalomounovy ruky, reaguje nedůtklivým vztekem, jako a dítě, jehož hračka mu má být odebrána. Solomon by s sebou rád přivedl na svobodu další otroky, ale nemůže. Řada post-kreditových titulů nás informuje, že Solomon vzal jeho dva únosci u soudu, ale prohráli případ. Nikdy se nedočkal spravedlnosti Hollywoodský smysl. Jen se musel naučit žít s bolestí své zkušenosti. Napsal o tom knihu, knihu, která osvítila mnoho lidí a získala si jeho určitá míra slávy, ale vyznamenání nezahojí jizvy po biči.

Největší scéna filmu Solomon oběšený dozorcem, na kterého zaútočil, holý prsty na špičkách v kluzkém blátě, sotva se zachránil před uškrcení. McQueen drží výstřel dlouho poté, co šok z oběšení pominul. Drží ho i poté, co všichni ostatní dramaticky významní účastníci scény odešli uvnitř. Pořád drží výstřel a drží ho.

Po chvíli vidíme akční návrat do pozadí za Solomonem. Dělníci pokračují ve svém podnikání. Opačný úhel staví Solomona do popředí, rozostřeného, ​​nehybného visící na oprátce a lapající po dechu. Přes jeho rameno, zaostřeno, otrocké děti hrají. Uvědomujeme si, že toto je normální pohled pro každého na plantáži: a personální záležitost. Nikoho to nešokuje, kromě muže visícího na ní lano.

Takhle film přetváří dějiny do zkušenosti. Takhle film vysvětluje, co otroctví znamenalo, nejen to k tělu, ale k tělu politické.

Není to jen o způsobení bolest utlačovatelů a snášení bolesti utlačovanými. Je to o dívat se jinam, i když se ti týraný podobá, protože jsi rád, že to nejsi ty. Jde o zakořeněný status quo což umožňuje, aby zvěrstva pokračovala roky nebo desetiletí. Je to o potlačení. Je to o popírání.

Šalomoun byl dvanáct let otrokem. The Spojené státy byly 89 let otrokem.

Otroctví nepřetrvávalo celá desetiletí, protože každý žijící svobodný muž a žena ve Spojených státech byl nenapravitelně zlý člověk. To pokračoval, protože si na to lidé zvykli a rozškatulkovali to. To, co se stalo, byla národní verze osobních popření uvedených v '12 Years a Slave'.

běloši ve svobodných státech si řekli: „Země by bylo lépe, kdyby nebylo tam žádné otroctví, ale bylo to součástí života od té doby, co byla země založena a pravděpodobně nikdy nezmizí, ale alespoň u mě to není legální Bílí lidé v otrokářských státech, kteří nevlastnili otroky, si řekli: 'Já osobně otroky nevlastním, takže nejsem součástí problému.' při pohledu pryč od zjizvených mužů a žen, kteří čistí podrost a sbírat úrodu a doufat, že jednoho dne to už nebudou muset vidět nebo to vysvětlovat svým dětem. Bílí lidé na svobodě a staly se otrokářskými státy, které nedokázaly otroctví racionalizovat nebo rozškatulkovat abolicionisté nebo pomáhali abolicionistům. Svobodní černoši se o to pokusili zapomenout nebo se distancovat od pokračující reality otroctví nebo jinak pracovat na jeho ukončení.

Ale kolektivně národ vytvořil mír s otroctvím, přijaté otroctví, na velmi dlouhou dobu.

Bylo to až u dvou desetiletí před začátkem občanské války, kdy většina bělochů začala o otroctví uvažovat jako o něčem jiném než o součásti národního realita a abolicionistické přesvědčení jako něco jiného než utopická fantazie, popř na obtíž obchodu.

Část génia '12 let otrok“ je jeho schopnost ukázat nám, že tento druh myšlení – charakteristické, rádi si říkáme, o vzdálené a důkladně zdiskreditované minulosti – pokračuje dnes ve zředěné podobě. Setkáváme se s tím znovu kdykoli se diskutuje o filmech, jako je tento. Nebo se nediskutovalo. Nebo se vyhnout.

Když divák řekne: „Já vím otroctví bylo špatné, takže tento film vidět nemusím,“ nebo: „Viděl jsem scény z ‚Roots‘ ve škole, chápu,“ nebo „Viděl jsem ‚Django‘ Unchained, co je to se všemi těmi filmy o otroctví, které vybagrují minulost?' je to popření, potlačení.

Stalo se to ve Spojených státech amerických. Jeho dědictvím je vše kolem nás. Musíme se podívat. Musíme si představit.

V jednom z nejvíce filmových mimořádné detailní záběry, traumatizovaný Solomon chvíli vypadá mimo obrazovku, jeho pohled pomalu pohybující se kolem okrajů rámu, dokud se nezdá navázat oční kontakt s divákem. Chcete ho oslovit. Chceš Pomož mu. Chceš ho osvobodit. Ale nemůžete. Není to možné. není hotovo. Jediné, co můžeš udělat, je zírat do jeho prosebných očí.

Po chvíli to vzdá a podívá se někde jinde.